“而我呢？在我世界观刚刚成型的那段时间，他带我看星星，看宇宙飞船发射，参观实验室，生生地把那些太过宏大的理想信念写入了还是一张白纸的大脑。不知道他是有意还是无心，我的人生已经被他定型了。不，也许这并不是他的错。湖中倒影无法与璀璨星辰争辉，日常生活平淡寡味，诡谲琐碎的人际关系又如何与接触另一个文明的伟大梦想相比拟？就像你说的，我们的理想为什么不能是一样的呢？
“其实，这些年来我一直在为那一天作准备。能够成为这个伟大计划的一部分，能够作为一位先驱者载入史册，我真的非常高兴。
“而你，希然，对不起，是我自私了。我只是希望走后还能在地球上留下一点牵绊，希望史料馆里有我照片的同时，还有人记得我笑起来的样子……你能为我做这些吗，希然？你能给孩子们、孙子们多讲讲我的故事吗？……”
希然攥着手机拼命点头。她蜷缩在地板上，哭得内脏没有一处不疼。
